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L’arte  arcaica  dei  Greci,  e segnatamente  la  statuaria,  rappresenta  il  rivolgimento 
più  formidabile  nella  creazione  artistica,  intesa  nel  suo  significato  più  generale. 
Simile  ad  un  astro,  il  segnale  luminoso  di  una  volontà  europea  occidentale  salì  ad 
infiammare  di  nuova  vita  la  vecchia  forma  dell’arte,  sterile  ed  irrigidita,  divenendo 
esemplare  di  sensibilità  e di  pensiero,  anima  e spiritualità,  all’uomo  d’occidente. 
Come  il  Greco  è l’imagine-tipo  dell’uomo  europeo,  così  pure  egli  è il  creatore 
della  forma  dell’arte  nei  paesi  d’occidente.  Essi  dedussero  la  loro  arte  dall’Egitto 
e dall’oriente,  esercitando  dall’un  lato  una  influenza  diretta  sopra  l’Asia  Minore 
e sulle  isole,  dall’altro  operando  un  mutamento  a Creta,  e in  ispecie  sul  Pelo- 
ponneso, ciò  che  ebbe  importanza  nello  sviluppo  dorico.  Nessuno  potrebbe  contestare 
che  l’arte  arcaica,  e particolarmente  l’arte  plastica  prearcaica,  dinoti  un’influenza 
fortissima  dello  stile  orientale.  Pure,  a chi  consideri  pregiudizialmente,  sta  di 
fatto  che  una  profonda  antitesi  esiste  fra  i,  due  generi.  Sotto  il  regime  despotico, 
l’arte  era  uno  strumento  di  celebrazione  di  superbe  vittorie,  quasi  una  cronaca 
di  gesta  regali  destinata  ad  eternare  una  gloria  imperitura.  Come  nelle  monarchie 
orientali  manca  all’individuo  la  libertà,  così  similmente  manca  alla  loro  arte  la 
possibilità  di  figurazioni  individuali;  esse  sono  creatrici  di  tipi,  in  ognuno  dei 
quali  è rispecchiata  una  casta  d’impiegati;  e plasmano  re,  sacerdoti,  dignitari,  non 
uomini.  La  loro  produzione,  per  ciò  che  riguarda  il  mondo  animale,  e poi,  in  verità, 
tale  da  sorprendere,  per  il  grado  espressivo  altissimo  a cui  riescono  a recare 
l’accento  della  passione,  della  rabbia  e della  paura:  ed  è facile  riconoscere  come 
essa  sia  stata  tratta  da  esemplari  viventi.  Dove  però  vengono  modellati  degli 
uomini,  questi  non  sono  mai  l’imàgine  della  razza  cui  appartengono,  -ma  soltanto 
quella  della  posizione  statale  e religiosa  che  occupano. 

L’arte  orientale  era  condizionata,  statalmente  e religiosamente,  a uno  stesso 
modo.  La  venerazione  della  divinità,  quasi  regnante  per  entro  ad  una  sfera 
trascendente,  verso  la  quale  ogni  re  si  trovava  ad  essere  come  un  suddito  rispetto 
al  suo  signore,  ebbe  di  consequenza  un’arte  di  una  mai  più  raggiunta  grandiosità, 
sebbene  di  una  terribilità  mostruosa.  In  queste  opere  non  v’è  quasi  alcuna  ricerca 
nè  alcuna  lotta;  e Platone  dice  in  un  luogo  che  le  figure  egiziane  del  suo  tempo 
non  erano  essenzialmente  disformi  da  quelle  che  provenivano  da  diecimila  anni 
a dietro.  Esse  si  aggrappavano  ' quasi  per  di  sopra  ad  una  forma  ereditata:  la  loro 
linea  conduttrice  è una  sempre  uguale  convenzionalità:  gli  artisti  non  sono  che  dei 
mestieranti  di  un’assoluta,  incontestabile  volontà,  o forse  appartengono  ad  una  casta 
senile  di  sacerdoti.  Però,  non  ostante  il  despotismo  e la  gerarchia,  si  nota  un 
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naturalismo  singolare  nei  ritratti  (le  maschere  dei  morti  lo  confermano),  che  i Greci 
conobbero  appena,  e nei  tempi  arcaici  non  conobbero  affatto.  Esso  è richiesto 
anche  dalla  religione,  e solo  apparentemente  contrasta  alla  tendenza  di  attenersi 
formalmente  al  significato  delle  caste.  L’Egiziano  passa  appena  dopo  morto  nella 
vera  vita,  appena  allora  la  sua  anima  diviene  individuale.  Sicché  non  era  dato 
di  eternare  nella  sua  individualità  la  persona  di  un  Egiziano,  mentr’egli  viveva,  col 
tipizzarne  i tratti  del  corpo  e dell’anima.  Se  si  voleva  avere  una  immagine  di  lui, 
per  sempre,  di  lui  ch’era  nulla  più  che  mortale  e ancora  vincolato  alla  terra, 
bisognava  ridursi  a quello  che  non  è che  l’ accidentalità  della  sua  terrestre  apparizione. 
Il  Greco  invece  dispiega  se  stesso  compiutamente  nella  propria  vita,  poco  s’attende 
dal  di  là  (sopratutto  nei  tempi  prearcaici),  e come  nella  vita  e sopra  la  terra 
egli  è il  portatore  della  divinità,  anzi  n’è  egli  appunto  la  sede,  non  serba  nella 
propria  immagine  statuaria  la  figura  reale,  ma  quella  cui  si  avvicina  nei  suoi 
attimi  di  vita  più  alta.  Questa  «grazia  dell’attimo»,  e cioè  la  facoltà  di  diventare 
uno  col  dio,  non  già  in  uno  stato  di  rapimento  estatico,  ma  solo  a mezzo  delle 
umane  passioni,  mancava  agli  Egiziani.  Così  in  loro,  lo  stile  più  severo  va  di  pari 
passo  col  naturalismo;  l’uno  e l’altro,  in  fine,  non  conducono  all’arte  somma, 
e sono  anche  raggiungibili  col  perfezionamento  massimo  dell’arte  industriale:  poiché, 
se  da  un  lato  è di  guida  lo  schematismo  ereditato,  dall’altro  lo  è la  natura  invariata. 
Ciò  che  produrrà  sempre  ammirazione  per  l’arte  orientale-egiziana,  sarà  l’unità 
grandiosa,  la  volontà  di  uno  stile  monumentale,  e il  mantenimento  costante  e regolare 
di  una  legge  ferrea.  E però  non  si  deve  dimenticare  che  in  fondo  questa  è arte  di 
uomini  non  liberi,  che  il  suo  stile  esprime  gli  effetti  retroattivi  d una  vita  irrigidita, 
che  qui  v’è,  insomma,  l’opera  d’arte  di  una  gente  per  la  quale  la  schiavitù  è il 
contenuto  della  vita. 

Quando  la  civiltà  cretese-micenica  fu  tramontata,  e con  essa  quell’arte  che 
appena  si  può  considerare  come  immediata  precorritrice  della  greca  propriamente 
detta,  cominciò  l’era  primitiva  dello  stile  geometrico,  già  contenente  in  prevalenza 
qualche  elemento  greco.  Ma  in  questa  epoca  il  senso  plastico  è presso  che  assente,  ed 
il  vero  compito  che  il  destino  del  mondo  aveva  riserbato  all’arte  greca,  vietne 
adempiuto  soltanto  al  principio  del  periodo  arcaico,  sullo  scorcio  del  settimo  secolo. 
Uno  sguardo  alle  statue  di  Cipro  (Fig.  2 e 3)  ci  mostra  subito  come  doveva 
esser  forte  l’influenza  della  vicina  Assiria:  sebbene  sia. ben  certo  ch’esse  potevano 
esser  fatte  solamente  da  un  Greco.  I corpi  hanno  una  rigidezza  severa,  la  possibilità 
espressiva  è assai  più  sviluppata  che  nel  rimanente  della  Grecia  di  quel  tempo, 
non  ostante  la  non  molta  accuratezza  del  lavoro:  ma  le  parti  posteriori,  per  nulla 
affatto  elaborate,  dimostrano  come  sopratutto  architettonicamente  venivano  ancora 
concepite.  Quale  caratteristica  greca,  specialmente  in  una  delle  statue  (Fig.  3), 
si  nota  la  minore  astrazione  a vantaggio  della  maggiore  vivacità  sensuale.  Se  queste 
statue  mostrano  uno  stile  impuro,  quello  internazionale  d’allora,  le  statue  sedute  della 
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via  sacra  del  Didymaion  apollineo,  presso  Mileto,  ricordano  a dirittura  l’Egitto 
(Fig.  6).  La  severa  frontalità,  propria,  generalmente,  della  scultura  arcaica, 
la  maniera  del  panneggiamento,  e,  prima  di  tutto,  la  loro  attitudine,  sono  egiziane, 
e perciò  l’insieme  dà  l’impressione  come  di  qualche  cosa  di  estraneo  a tutto  ciò 
ch’è  greco,  mentre  invece  i dettagli  delle  figure  sono  meno  ragionati  nella  loro 
varietà,  e l’angolosità  geometrica  delle  statue  egiziane  vien  meno  e cede  a rotondità 
sensuali,  che  di  sotto  al  vestito  lasciano  il  corpo  respirare.  Queste  figure  sedute  e 
vestite  hanno  avuto  un  lungo  sviluppo,  del  quale  può  venire  considerata  quasi  pietra 
limitare  la  statua  meravigliosa,  appartenente  all’età  arcaica  inoltrata,  di  una  dea 
troneggiale,  nel  Museo  di  Berlino  (Fig.  38).  Inaudita  è la  virtù  espressiva  del 
marmo  giallo,  la  forza  della  corporatura  di  sotto  al  vestito  stretto  aderente:  il  quale 
nelle  statue  muliebri,  al  contrario  che  in  quelle  degli  uomini,  raffigurati  nudi,  non 
serve  a coprire,  ma  a sottolineare  la  sensualità.  Lo  stile  austero  ha  in  sè  una  forza 
ancora  latente,  l’effetto  magico  di  questo  ritmo  raffinato  consiste  nella  imperfezione 
del  movimento.  Appare  evidente  l’acuto  contrasto  e la  piena  rottura  col  modo  di 
produzione  artistica  anteriore:  l’arte  decorativa  è divenuta  indipendente,  il  corpo 
non  più  formalisticamente  astratto,  il  capo  non  più  naturalistico  e convenzionale;  la 
dea  è assolutamente  umana  : essa  è la  gran  donna  di  quel  tempo,  con  tutta  l’imperiosità 
femminile  del  cuore,  innalzata  nelle  sfere  di  un  tipo  culturale,  e però  insieme  religioso. 

Queste  statue  sedute  già  racchiudono  il  carattere  dominante  onde  s’informa  la 
pura  arte  ellenica;  ma  il  miracolo  nuovo  del  mondo  antico,  il  fenomeno  dell’arte 
greca  e insieme  dell’arte  europea  è la  creazione  del  giovinetto  nudo.  Di  qui  comincia 
una  nuova  concezione  del  mondo;  l’avvento  spirituale,  a lungo  preparato,  prende  forma 
nella  pietra,  e assume  un  aspetto  plastico  : quell’arte,  la  quale  sola  è capace  di  avverare 
compiutamente  ciò  che  scopre  lo  spirito,  entra  nel  cerchio  della  sua  effettuale 
potenza.  Dove  mai  sta  riposta  la  meraviglia  di  questo  attimo  nuovo?  Nel  riconosci- 
mento del  corpo  dell’uomo  quale  fenomeno  statuario  in  se  stesso,  esclusone  ciò 
che  riguarda  le  sue  funzioni  ed  i suoi  rapporti.  Se  altri  popoli  hanno  trasferito  e 
fermato  nel  marmo  e nel  metallo  la  storia  quale  fatto  statale  o gli  individui  quali 
pezzi  casuali  di  una  catena  sociale,  nei  Greci  soltanto  l’uomo,  come  sommo  prodotto 
della  natura  creatrice,  diviene  l’unico  modello  dell’arte  e la  misura  di  tutte  le  cose. 
Il  grande  rinnovamento  promosso  dalla  civiltà  greca  è tutto  quanto  nel  fatto  ch’essa 
ha  posto  l’uomo  come  legge  suprema,  che  a se  medesimo  subordina  religione  e 
stato,  ad  un  tempo.  Così  gli  dei  erano,  nella  loro  conformazione  antropomorfa,  senza 
alcun  dogma,  e mutevoli:  e l’uomo  sentiva  di  essere  ognora  il  loro  sostegno  ed  il 
loro  assertore;  così  l’ideale  divino,  simile  a quello  dell’uomo,  aveva,  a volta  a 
volta,  il  suo  confine  nel  tempo. 

La  vita  precorreva  l’arte.  Quando  tutta  la  Grecia  era  riunita,  per  la  quindicesima 
volta,  ai  giochi  di  Olimpia,  venne  alla  lotta  Orisippo  dalla  dorica  Megara,  nudo, 
per  primo,  dinanzi  agli  occhi  di  tutte  le  stirpi  dell’ Eliade.  Ma  non  per  questo  il 
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•vestimento  cadde  per  sempre;  difatti  Tucidide  racconta  che  da  non  molto  i lottatori 
s’erano  tolti  la  cinta,  cosa  che  un  non-greco  e specialmente  un  asiatico  non  avrebbe 
mai  fatto.  Una  contradizione  a tal  segno  evidente  che,  i Greci  pur  essi,  se  ne 
accorsero. 

L’arte  che  tentava  con  così  fatta  forza  la  figura  dell’uomo  in  piena  nudità, 
doveva  particolarmente  ritrarre  il  corpo  agonale  e ginnasta.  La  vittoria  per  un 
piccolo  ramo  d’ulivo  era  l’adempimento  di  un  desiderio  osato  a mala  pena,  designava 
il  vittorioso  come  il  primo  della  sua  generazione  e la  gloria  n’era  quasi  divina.  I 
barbari,  questo  non  l’hanno  mai  inteso.  Quell’agone,  al  contrario  di  ogni  esercizio 
sportivo  d’oggi,  ingenerava  una  intima  armonia,  e non  soltanto  una  proporzionata 
educazione  fisica:  un’armonia  spirituale  per  insino  nelle  membra  del  corpo;  e quanto 
fosse  collegata  alla  vita  dello  spirito,  lo  dimostrano  gli  inni  di  Pindaro.  Pure  i 
Greci,  con  saggia  previdenza,  cercarono  di  impedire  che,  a causa  della  glorificazione 
di  ogni  vittoria,  un  naturalismo  disprezzato  da  loro  invadesse  il  campo  dell’arte:  e 
stabilirono  che  soltanto  la  statua  di  chi  per  tre  volte  aveva  conseguito  la  vittoria, 
potesse  portare  le  sembianze  del  vittorioso. 

Il  tipo  del  giovinetto  nudo,  il  così  detto  Apollo,  è una  filiazione  della 
figura  di  culto  in  legno,  ch’è  chiamata  xoano.  La  posizione  della  figura  è 
rigorosamente  frontale,  i piedi  poggiano  su  tutt’e  due  le  piante,  il  sinistro  piuttosto 
in  avanti.  Anche  se  la  stele  funeraria  di  Kitylos  e di  Dermys  (Fig.  7)  non  è,  forse, 
così  antica  come  certe  figure  sedute,  più  mature,  dello  stesso  tipo,  pure  si  può 
ammettere  ch’essa  è di  uno  stadio  molto  primitivo  dello  sviluppo  dell’arte,  fors’anche 
per  l’isolamento  locale  dello  scultore.  L’insieme  dà  assolutamente  l’impressione 
dell’arte  greca,  ma  è ancora  evidente  il  ricordo  dei  modelli  egiziani:  ne  risente  la 
modellatura  dei  capelli,  e in  particolare  la  struttura  architettonica,  in  antitesi  con 
quella  statuaria:  la  statua  di  tutto  tondo  non  è ancora  ottenuta.  L’esecuzione,  rude 
e impacciata,  è interessante  e istruttiva,  come  principio  di  una  nuova  volontà  d’arte. 

Un’ulteriore  osservazione  del  tipo  di  Apollo  mostra  un  lento  perfezionamento 
della  forma,  le  braccia  rigidamente  aderenti  si  staccano  via  via,  il  corpo  si  articola, 
l’atteggiamento  si  fa  più  vivace:  in  una  parola,  il  carattere  primitivo  cede  a quello 
greco,  il  mondo  di  rappresentazioni  astratte  si  trasfigura  nelle  sensualità  della  vita. 
Si  possono  constatare  delle  diversità  nello  stile  delle  due  razze  madri,  diversità 
condizionate  dai  costumi  e dall’origine.  Il  dorico  è massiccio  e angoloso,  il  còrpo 
è un  poco  tarchiato,  le  spalle  larghe  sostengono  il  capo  sopra  il  collo  corto,  al 
modo  della  statua  di  Polimede  di  Argo  (Fig.  25).  Di  medesimo  interesse  artistico 
sono  qui,  visti  dal  di  fuori,  ossatura  e muscoli.  Lo  stile  attico  ha  invece  forme  più 
piacevoli  : esse  sono  più  flessuose,  più  elastiche,  la  superficie  epidermica  e le  carni 
recano  l’impronta  essenziale.  L’ideale  delle  figure  atletiche,  al  contrario  della 
costruzione  rude  del  corpo,  si  mostra  nelle  articolazioni  fini,  che  per  solito  vengono 
eseguite  con  grande  precisione,  e,  come  risulta  dai  bronzi,  con  forti  restringimenti 
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di  linea  sopra  i fianchi  (Fig.  1,  8 e 9).  Da  per  tutto  ve  compattezza  di  stile, 
ed  una  strana  monotonia  passa  per  questa  lunga  fila  di  statue.  Ma  questa  imposizione 
è una  legge  volontaria,  giustificata  dall’arte  come  tale,  che  il  libero  artista  sente 
attraverso  il  fondo  eguale  di  ogni  sua  rappresentazione.  Qui  risalta  ciò  che  è 
greco  tipicamente. 

A quale  fine  servivano  queste  statue  disseminate  per  tutta  la  Grecia?  E’  giusto 
chiamarle  divinità,  ma  è anche  possibile  pensare  a monumenti  funerari  o a statue  di 
vincitori  agonali.  Con  questo  non  si  afferma  che  una  medesima  forma  dovesse 
servire  a finalità  differenti,  se  pure  queste  esistono,  trattandosi  di  opere  d’arte. 
Sarebbe  errato  parlare  qui  di  limitatezza,  di  mancanza  di  fantasia,  o d’altre  simili 
cose.  La  causa  è più  profonda.  L’uomo  morto,  il  vincitore  dell’agone  ed  il  dio 
erano  una  cosa  medesima:  l’arte  non  li  ha  impressi  in  modello  unico,  ma  essi, 
per  il  Greco,  si  presentano  in  una  stessa  forma.  Nessuno  vorrà  credere  che  tutti  coloro, 
dei  quali  ci  son  pervenute  le  statue,  siano  morti  nell’età  in  cui  dalle  statue  ci  sono 
mostrati.  Per  di  più,  è sempre  la  stessa  età,  che  significa,  per  i Greci  ricercanti 
la  divinità,  la  immedesimazione  di  tutte  le  possibilità  umane  e divine,  ch’essa  è 
quell’età  appunto  che  fu  chiamata  da  generazioni  più  tarde  ed  incredule,  con  un 
raccostamento  ed  una  dipendenza  tanto  più  misteriosa  quanto  più  inconscia,  «età 
ideale». 

Naturalmente,  v’è  pur  qui  il  pericolo  dello  schematismo,  e l’averlo  superato 
rappresenta  un  altro  grande  passo  nello  sviluppo  dell’arte  greca.  Di  fatto  le  statue 
del  giovanetto  nudo  cominciavano  a circoscrivere  un  tipo  divenuto  schema,  che 
minacciava  di  ricadere  nel  quasi  immobile  stile  dell’arte  orientale-egiziana.  Ma  ai 
Greci  è consentito  di  sciogliersi  da  quello  ch’è  sterile.  Ogni  idealeggiamento  è lo 
stile  di  una  forma  voluta  e pensata  e porta  in  sè  un  germe  mortale,  non  appena 
l’oggetto  diventa  irreale  o la  creazione  artistica  viene  ad  essere  dipendente  da  una 
ragione  di  costruttività,  non  di  vita.  Quest’è  il  caso,  nell’oriente;  ma  i Greci  sanno 
vincere  tale  pericolo  col  loro  impeto  e il  lore  fervore,  con  lo  stimolò  sensuale  di 
tener  viva  ogni  cosa:  che  significa,  in  arte,  non  pensare  il  dio  nella  forma  dell’uomo, 
ma  sentire  neH’uomo  il  dio,  in  un  primitivo  momento.  Il  culto  era  venuto  in  aiuto 
all’arte.  Così  a Delfi  vi  fu  una  festa  di  Apollo,  in  cui  un  ragazzo  lo  rappresentava 
come  sacerdote,  non  come  simbolo;  il  fanciullo  stesso  era  Apollo,  e veniva  mandato 
per  il  paese  come  il  dio  rincarnato,  ed  era  adorato  dal  popolo  credente. 

Nel  trattare  il  rilievo,  l’importanza  maggiore  vien  posta  nella  possibilità  di 
un  racconto  plastico.  Ma  naturalmente,  secondo  lo  spirito  greco,  non  è un  fatto 
qualsiasi  e casuale  da  ridare  con  noncuranza,  nello  stile  prosaico  più  tardo,  ma 
una  rappresentazione  unitaria,  armonicamente  suddivisa,  come,  a esempio,  nel  fiume 
eterno  della  poesia  di  Omero  non  un’onda  trabocca,  e la  luce,  l’ombra,  il  colore 
sono  disposti  a seconda  delle  norme  più  severe  dell’economia  artistica.  I più 
antichi  rilievi  dei  Greci  sono  in  certo  senso  dei  disegni  su  pietra,  come  usavano  pure 
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in  oriente.  Il  rilievo  vero  e proprio  nacque  a poco  a poco  solò  più  tardi,  ed  acquistò 
pieno  diritto  di  eguaglianza  accanto  alle  statue.  La  pietra  tombale  della  Laconia,  nel 
Museo  di  Berlino  (Fig.  10)  mostra  chiaramente  quali  furono  i primi  inizi.  Si 

ha  l’impressione  come  se  delle  pietre  tagliate  fossero  state  collocate  l’una  sull’altra 
a formare  la  mole  del  rilievo.  Modo  analogo  è nel  rilievo  del  tempio  di  Asso  (Fig.  13), 
dov  è ancor  più  evidente  il  disegno.  Le  metope  di  Selinunte  indicano  già  un 
grande  passo  innanzi.  La  quadriga  vista  di  fronte  (Fig.  14)  è di  grande  ardimento 
e dimostra  nell’artista  una  potente  originalità.  Finora  il  rilievo  era  solo  di  natura 
decorativa:  con  queste  metope  vien  conquistato  il  campo  di  un’arte  monumentale  del 
rilievo.  Sembra  che  l’accurata  composizione  dentro  ai  confini  concessi,  e l’ordine 
straordinariamente  abile  delle  figure  abbiano  avuto  carattere  decisivo  nell’arte  del 
rilievo.  L’altro  mostra  Ercole  con  i Cercopi  (Fig.  15)  — un  arabesco  fantastico  — 
e dà  uno  sguardo  profondo  nei  rapporti  intercedenti  fra  mito  ed  arte.  Il  mito 

greco  è sostanza  di  vita  eterna  nell’uomo  ellenico.  Il  grande  segreto  del  mito  consiste 
nell’  essere  informe  per  se  stesso:  da  questo  derivano  le  mutazioni  continue  traverso 
cui  passa.  Qui  appunto  è una  delle  cause  più  profonde  di  vitalità  eterna  di  ciò  ch’è 
materia  d’arte  ai  Greci:  non  la  religione  dà  l’impronta  alle  forme  dell’arte,  ma  la 
forma  stessa  determina  la  religione;  cioè  l’ideale  del  mito  è sottoposto  alle  condizioni 
del  tempo.  Tutto  è costantemente  reale  per  i Greci,  come  in  ogni  grande  epoca 
della  storia,  e nulla  è mai  profano  o dottrinale;  essi  avevan  bisogno  di  essere 
soltanto  innalzati  nella  regione  del  mito  per  tramutare  in  intuizione  eterna  la  loro 
esistenza  nel  tempo.  Come  la  tragedia  greca  non  fu  mai  storica  o descrittiva,  perchè 

aveva  ripiegato  la  meditazione  ideale  del  tempo  sulle  immagini  del  mito,  il  mito 

mutevole,  realizzabile  dall’artista  a seconda  della  sua  esperienza,  non  poteva  irrigidire 
l’arte. 

L’arte  arcaica  ha  uno  sviluppo  del  tutto  conseguente.  Essa  è il  grande  preludio 
alle  opere  immortali  dell’èra  classica  (alla  quale  qui  è attribuito  anche  il  fregio 
di  Olimpia).  Ciò  illumina  lo  sviluppo  della  figura  del  giovinetto,  da  un  Apollo  del 
Museo  Britannico  (Fig.  24)  oltre  a quello  del  Museo  Nazionale  di  Atene  (Fig.  29) 
fino  alla  statua  in  bronzo  di  Piombino  (Fig.  30)  dell’epoca  arcaica  già  matura. 
Ne  è chiara  la  volontà,  pur  senz’alcuna  violenza  nè  balzi,  ma  con  lenta  cautela  e con 
l’assidua  conquista  di  ogni  particolare,  di  percorrere  la  strada  che  dalla  immobilità 
e dalla  stasi  assoluta  conduce  ad  una  vivacità  grande  ed  a più  grande  liberazione,  nei 
limiti  consentiti  dalla  materia.  Il  compimento  dello  stile  è così  evidente,  che  ancor 

oggi  pensando  all’«arte  arcaica»  ci  sorge  dinanzi  all’occhio  interiore  una  forma 

unica.  La  perfetta  armonia  fra  potenza  e volontà  dà  agli  artisti  di  questo  tempo 

un  contenuto  ed  una  pienezza.  In  un’arte  compiutamente  liberata  esiste  sempre  il 
pericolo  che  la  parte  tecnica,  che  ha  da  rimaner  secondaria,  non  prevalga  su  quella, 
principale,  del  contenuto;  sicché  nell’arte  arcaica  l’equilibrio  è mantenuto  mera- 

vigliosamente. Non  ultima  ragione  n’è  di  certo  la  primitività  originaria  di  quest  arte: 
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nata  spontaneamente  da  tutt’il  mondo  che  la  circonda,  e dalla  sua  sensibilità  collettiva: 
conseguenza  necessaria  dell’unità  del  culto  di  quel  tempo,  non  già  straripamento 
barocco  di  forze  inutili  nè  formazione  nostalgica  di  individualità  ideali  fuori  del 
proprio  tempo. 

L’assoggettamento  dell’individuo  al  più  grande  maestro,  ch’è  il  banditore  e 
l’autore  del  suo  tempo  e dell’avvenire,  richiede  uno  stesso  pensiero  ed  una  stessa 
fantasia,  in  una  sola  parola  : lo  stile.  Per  deduzione,  si  può  facilmente  inferire  dai 
monumenti  l’esistenza,  già  letterariamente  dimostrata,  di  scuole  artistiche  nelle  quali 
gli  allievi  producevano  accanto  ai  maestri,  e tradizioni  e segreti  d’arte  venivano 
ereditati.  Noi  non  ci  nascondiamo  che  soltanto  dalla  comunione  ravvi vatrice  dei  singoli 
artisti  è spiegata  la  grandezza  e l’immortalità  dell’arte  greca  e che  solo  l’amore  ad 
un  modello  esemplificatore  poteva  intensificare  la  vita  fino  a tale  forza  di  concepi- 
mento. Quest’arte  è nata  dalla  commossa  agitazione  dell’uomo.  Nel  Greco  si 
accoppiano  la  capacità  di  una  vita  acuta^  e il  sentimento  più  profondo  di  responsabilità, 
in  cui  si  rispecchi,  non  volontà  trascendente  nè  introspezione  meditata,  ma  potenza  di 
dolore  nella  commozione,  che,  al  contrario  della  sentimentalità  dei  tempi  più  tardi, 
s’incentra  sull’uomo  anziché  sulle  cose. 

Certo  anche  l’arte  arcaica  ha  avuto  crisi  da  superare  e in  ispecie  quella  attica 
corse  il  pericolo,  scostandosi  dalla  sua  missione,  di  cadere  in  una  morbidezza  effeminata. 
Le  figure  muliebri  vestite  segnano  l’apice  della  raffinatezza  e a malgrado  del  loro 
alto  pregio  potrebbero  esser  considerate  come  una  ricaduta  nella  maniera  orientale,  che 
minacciava  di  prender  posto  ad  Atene  per  opera  degli  Ionii.  Il  portamento  delle 
statue  arcaiche,  di  solito  rappresentanti  una  compostezza  eroica  di  forze  equilibrate, 
accenna  qui  ad  eleganze  e a precisioni  compassate;  il  sorriso,  da  prima  nulla  più  che 
un  mezzo  vivificatore,  più  tardi  volontà  ideale  di  una  realtà  oscillante  di  tra  la 
felicità  ed  il  dolore,  si  muta  qui  nella  espressione  integrale  di  un  piacere  voluttuoso. 

A questo  punto  scoppiò  la  tempesta  del  pericolo  persiano,  e il  sentimento 
nazionale  ellenico  fu  risvegliato,  come  mai  prima:  quel  supremo  sentimento  nazionale 
che  non  ha  nulla  in  comune  col  sentimento  nazionalistico  borghese-politico.  Il  destino 
giudicò  in  favore  dei  Greci,  che  divennero  allora  i creatori  dell’Europa  spirituale. 
La  Grecia,  divenuta  potenza  mondiale,  formò  il  suo  carattere  nazionale;  e produsse 
quella  ricca  serie  di  opere  plastiche  nelle  quali  noi  oggi  ammiriamo  la  misteriosa 
unità  dei  lineamenti,  in  cui  una  spiritualità  trasfigurata  s’accoppia  alla  più  sensuale 
vivacità  dell’aspetto  (Fig.  47).  Con  ciò,  l’arte  greca  ha  fatto  l’ultimo  passo  verso 
la  perfezione.  Ne  sia  d’esempio  la  testa  di  efebo  (Fig.  48),  dove  la  passione 
contenuta  è misura  e modello  della  vera  giovinezza. 
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